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t Monika Feth wurde 1951 in Ha-
gen geboren. Nach ihrem literatur-
wissenschaftlichen Studium arbei-
tete sie zunächst als Journalistin 
und begann dann, Bücher zu ver-
fassen. Heute lebt sie in einem klei-
nen Dorf in der Voreifel, wo sie für 
Jugendliche, Erwachsene und Kin-
der schreibt.

»Der Erdbeerpflücker« und »Der 
Mädchenmaler«, die Krimis um 
Jette, machten sie über die Grenzen 
des Jugendbuchs hinaus bekannt. 
»Der Scherbensammler« ist der 
dritte Band der Serie.

Weitere lieferbare Titel von Monika Feth bei cbt:
Der erdbeerpflücker (30258)
Der Mädchenmaler (30193)
Das blaue Mädchen (30207)
Fee – Schwestern bleiben wir immer (30010)
nele oder Das zweite Gesicht (30045)

Die Presse über die Jette-Thriller:

»Jugendliche Krimileser mit einer Vorliebe für realistische All-
tagsschilderungen und psychologischen Hintergrund, wie wir 
sie in den Krimis aus Skandinavien kennen, finden in diesem 
Roman alles, was auch in Krimis für Erwachsene fasziniert: 
außergewöhnliche Charaktere und einen Spannungsbogen,  
der … fesselt.« 
Süddeutsche Zeitung

»Keine billigen Effekte, einfach gut geschrieben und zum sofor-
tigen Verschlingen geeignet.« 
Saarbrücker Zeitung
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Alles geschieht nur einmal, 
aber dieses eine Mal für immer. 
Henry Miller

Aus: Henry Miller, Land der Erinnerung
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1

Es war, als hätte sie sich in ihrem Innern ein Nest gebaut. 
Als säße sie darin versteckt, sicher und geborgen, während 
draußen ihr Körper weiter funktionierte. Dunkel war es hier 
drinnen. Warm. Weich. Sie hatte keinen Hunger und keinen 
Durst, empfand keine Schmerzen und keine Traurigkeit.

Irgendwer hatte die Kontrolle übernommen. Das war beru-
higend. Irgendwer fühlte sich immer verantwortlich. Sie lie-
ßen sie nicht im Stich. Zusammengekauert in ihrer Höhle, 
schloss sie die Augen und horchte auf die Stille. Für eine 
Weile war alles gut.

*
»Bis morgen dann!«

Tilo Baumgart sah von den Unterlagen auf und verabschie-
dete seine Sekretärin mit einem zerstreuten Lächeln. Er war 
damit beschäftigt, die Notizen der letzten Sitzung zu vervoll-
ständigen. Der Patient hatte ihn erregt angebrüllt und die Sit-
zung vorzeitig abgebrochen. Beim Hinausgehen hatte er mit 
voller Wucht die Tür hinter sich zugeschlagen.

Der erste Schritt. Er hatte so viel Vertrauen gefasst, dass er 
loslassen und Gefühle zeigen konnte. Tilo war zufrieden. Er 
hatte schon gar nicht mehr darauf zu hoffen gewagt.

»Viel Spaß!«, rief er Ruth hinterher, weil ihm eingefallen 
war, dass sie ja ihre Tochter zu Besuch haben würde. Das 
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Mädchen lebte beim Vater. Ruth holte sie an jedem zweiten 
Wochenende zu sich und manchmal auch für ein paar Stun-
den zwischendurch.

Anscheinend hatte Ruth ihn nicht mehr gehört, denn sie 
antwortete nicht. Ihre Absätze klackerten über den Flur, dann 
war es ruhig. So ruhig, dass Tilo sich zum ersten Mal an die-
sem Tag entspannte.

Gähnend schaute er auf die Uhr. Seltsam. Eigentlich müsste 
Mina längst hier sein. Mit achtzehn Jahren war sie die jüngste 
seiner Patientinnen. Seit Beginn der Therapie vor zwei Jahren 
hatte sie keinen Termin versäumt und sich nie verspätet. Ver-
wundert schob er die Papiere in den Hefter, trug ihn ins Ne-
benzimmer und ordnete ihn in die Kartei ein. Dabei fiel sein 
Blick auf Ruths Schreibtisch.

Er war ein Spiegel ihrer Persönlichkeit. Der üppige Blumen-
strauß in der Vase. Das Foto ihrer kleinen Tochter. Der rote 
Stein, den sie als Briefbeschwerer verwendete. Die Ansichts-
karte aus Irland, die an der Schreibtischlampe lehnte. All das 
war Ruth. Ein freundliches Durcheinander (Ruth nannte es 
kreatives Nebeneinander) von Dingen.

Tilo kehrte in sein Zimmer zurück, setzte sich auf seinen 
Stuhl, legte die Füße auf den Schreibtisch und schloss die Au-
gen. Er liebte die Augenblicke, die ihm ganz allein gehörten, 
die wenigen Minuten zwischen den Terminen. Träge sah er 
sich um.

Er nannte seine Räume nicht gern Praxis. So wie er die 
 Menschen, die ihn hier aufsuchten, nicht gern Patienten 
nannte. Er hatte sich oft andere Begriffe überlegt, doch auch 
die hatten nicht standgehalten. Die Menschen, die er thera-
pierte, waren in ihrer Vielschichtigkeit unmöglich über einen 
Kamm zu scheren. Sie waren ihm fast immer lieber als die 
angeblich Gesunden draußen, ehrlicher, offener, selbst wenn 
sie sich versteckten. Sie waren zutiefst aufrichtig in ihrem Be-
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mühen, der Welt mit all ihren Ängsten zu begegnen, ohne sich 
vollends der Panik zu überlassen.

»Du liebst jeden von ihnen«, hatte Imke neulich zu ihm ge-
sagt. »Und ab und zu liebst du den einen oder andern noch 
ein bisschen mehr.«

Als Schriftstellerin konnte sie gar nicht anders, als genau 
zu beobachten. Manchmal merkte Tilo, dass er ihr gegenüber 
vorsichtig wurde. Menschen, Dinge und Situationen waren 
für Imke oft hauptsächlich Material für ihre Bücher. Er hatte 
nicht vor, zu einer ihrer Figuren zu werden. Und noch weni-
ger wollte er, dass einer seiner Patienten es wurde.

Nach einem letzten Blick auf die Uhr griff er nach dem 
Telefon. Mina würde nicht mehr kommen. Er hatte Imkes 
Nummer eingespeichert. An erster Stelle. Die Taste war schon 
abgegriffen, die Beschriftung verblasst.

»Thalheim.«
Sie meldete sich immer mit einem leise fragenden Unterton 

in der Stimme. Als wartete sie auf irgendwas. Oder irgend-
wen? Er lächelte. Das fehlte noch, dass er auf einmal anfing, 
eifersüchtig zu werden.

»Ich habe gerade an dich gedacht«, sagte er.
»Wie schön.«
Ihre Stimme hatte sich augenblicklich verwandelt, war zärt-

lich geworden und ein klein wenig atemlos.
»Soll ich dich heute zu einem fulminanten Abendessen aus-

führen?«, fragte er.
»Wenn du Frauen mit fulminanten Pfunden begehrens-

wert findest.« Sie lachte leise. Ihre Figur war einwandfrei. Sie 
konnte es sich leisten, damit zu kokettieren.

»Ich liebe jedes Pfund an dir«, sagte er, und das stimmte. 
Diese Frau hatte sein Leben auf den Kopf gestellt. Morgens 
beim Abschied freute er sich schon aufs Wiedersehen. Die 
meisten Abende und Nächte verbrachte er inzwischen bei ihr. 
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Nur manchmal zog es ihn noch in seine Wohnung. Ab und zu 
brauchte er ein paar Stunden des Alleinseins, um sich daran 
zu erinnern, dass es auch abseits von Imke Thalheim noch 
ein Leben gab.

»Bist du fertig für heute?«, fragte sie.
»Ja. Mein letzter Termin ist geplatzt.« Er klemmte das Tele-

fon zwischen Schulter und Ohr und fing an, seine Tasche zu 
packen. »Ich mache mich gleich auf den Weg.«

»Ich freu mich auf dich«, sagte sie und beendete das Ge-
spräch.

Immer hatte sie das letzte Wort. Doch auch das liebte er an 
ihr. Er öffnete das Fenster und sah hinaus. Draußen verglühte 
der Sommer. Eine schwarze Katze räkelte sich auf den war-
men Steinen am Brunnen. Das Wasser plätscherte. Plötzlich 
hatte Tilo große Lust, sich Imke zu schnappen und für ein 
paar Tage ans Meer zu fahren. Einfach so. Spontan, unver-
nünftig und abenteuerlich.

Aber da war der Terminkalender. Da waren seine Patienten. 
Und außerdem war Imke nicht die Frau, die sich schnappen 
und ans Meer entführen ließ. Seufzend machte er das Fenster 
zu und griff nach seiner Tasche. Er hatte jetzt zwei Jahre non-
stop durchgearbeitet. Vielleicht sollte er das Abendessen nut-
zen, um Imke einen ersten gemeinsamen Urlaub schmackhaft 
zu machen. Der Gedanke beflügelte ihn. Pfeifend schloss er 
die Praxis ab und durchquerte beschwingt den langen, ange-
nehm kühlen Flur.

*
Überall war Blut. Auf dem Boden. An der Wand. An ihren 
Schuhen. Ihren Kleidern. Entsetzt starrte sie ihre Hände an.

Rot. Klebrig.
Es ließ sich nicht abreiben. Trotzdem fuhr sie wieder und 

wieder über ihre Jeans. Bis ihr die Hände brannten.
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Ein Fenster. Sie musste ein Fenster öffnen! Mühsam rap-
pelte sie sich auf. Jeder Knochen im Leib tat ihr weh. Tief at-
men. Sauerstoff in die Lungen schaffen. Kraft sammeln.

Und Mut.
Sie hatte keine Ahnung, wo sie war und warum sie in die-

sem Zimmer auf dem Boden gekauert hatte. Vor allem aber 
wusste sie nicht, woher das Blut kam. All das rote, glitschige 
Blut.

Ihr wurde schwindlig. Sie stützte sich an der Wand ab, be-
merkte entsetzt, dass sie schwache rote Abdrücke auf der wei-
ßen Tapete hinterließ. Stöhnend setzte sie einen Fuß vor den 
andern und folgte dem Licht, das sie zu einem Fenster führen 
musste.

Vielleicht war das ein Traum. Und sie steckte darin fest. 
In einem seltsam eindrücklichen Traum, der ihr vorgaukelte, 
dies hier sei die Wirklichkeit. Sie konnte fühlen, hören, Far-
ben sehen. Waren Träume farbig? Oder nur schwarz-weiß?

Hastig riss sie das Fenster auf. Nahm wahr, dass eine 
Pflanze zu Boden fiel und der Übertopf mit einem Knall in 
Scherben ging. Und dann lehnte sie sich hinaus und sog gierig 
die frische Luft ein.

*
Ich hatte das Geschirr in die Spülmaschine geräumt und mir 
einen Eimer Seifenwasser geholt, um die Tische abzuwischen. 
Alles, was mit Küche und Speisesaal zu tun hatte, roch für 
mich gleich und erinnerte mich an Krankenhaus.

Es war ein muffiger, abgestandener Geruch, der hartnäckig 
an jedem Gegenstand zu haften schien, erst recht an dem war-
men, feuchten Putzlappen. Wenn ich mit dem Dienst fertig war, 
hatte sich dieser Geruch auch in meinen Kleidern verfangen 
und in meinem Haar. Er lag sogar auf meiner Haut. Ich konnte 
abends nicht schnell genug unter die Dusche kommen.
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Die Tische waren immer völlig versaut. Die meisten alten 
Leute waren nicht mehr in der Lage, die Hände ruhig zu hal-
ten. Manche mussten gefüttert werden. Ab und zu verschluck-
ten sie sich und spuckten beim Husten das Essen umher. Sie 
warfen ihr Glas oder ihre Tasse um. Zogen eine Kleckerspur, 
wenn sie sich Gemüse oder Kartoffeln nahmen.

Heute hatte es zum Abendessen Brot mit Aufschnitt und 
Käse gegeben. Dazu Tomatensalat. Und Tee in allen Varia-
tionen. Besonders beliebt waren Kamille, Fenchel und Pfef-
ferminz. Und schwarzer Tee. Doch der war am Abend nicht 
mehr erlaubt.

Ich arbeitete gern hier. Schon vor dem Abi hatte ich mich 
um eine Stelle bemüht. Mir war immer klar gewesen, dass 
ich ein freiwilliges soziales Jahr machen wollte. Und ich hatte 
immer gewusst, dass ich mich am liebsten um alte Menschen 
kümmern würde.

Meine Großmutter behauptet, das sei mein Helfersyndrom. 
Sie ist ein großartiger Mensch, fit und vital und mit einer der-
maßen spitzen Zunge ausgestattet, dass sie glatt ein zu Boden 
segelndes, hauchfeines Seidentuch damit spalten könnte.

Das mit dem Helfersyndrom ist natürlich Quatsch. Es ist 
einfach spannend, sich ein Jahr lang auszuprobieren. Außer-
dem mag ich alte Leute. Keine Ahnung, warum. Es war schon 
immer so.

Vielleicht ist ein Heim für Demenzkranke nicht jedermanns 
Geschmack, aber ich hatte es auf Anhieb sympathisch gefun-
den. Das St. Marien war klein und familiär. Dreiundfünfzig 
Bewohner, von denen fünfzehn an Alzheimer litten, der Rest 
an anderen Formen von Demenz. Der älteste Bewohner war 
achtundneunzig, die mit Abstand jüngste Bewohnerin, eine 
krasse, traurige Ausnahme, siebenundvierzig Jahre alt.

Es war eine neue Welt für mich, und die Erfahrungen, die 
ich hier sammelte, taten mir gut. Das hatte sogar meine Mut-
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ter inzwischen eingesehen, nachdem sie lange versucht hatte, 
mich von diesem Job abzuhalten.

»Du bist jung. Freu dich deines Lebens«, hatte sie gesagt. 
»Hast du in letzter Zeit nicht genug durchgemacht?«

Das hatte ich allerdings, doch ich hatte auch großes Glück 
gehabt. Zweimal war ich in Todesgefahr geraten und beide 
Male hatte ich überlebt. Ich hatte das Gefühl, von diesem 
Glück einen Teil abgeben zu müssen.

Der leere Speisesaal strahlte etwas Trauriges aus. Das Stim-
mengemurmel und die Geräusche waren verstummt. Die Be-
wohner hatten sich zurückgezogen. Die meisten gingen früh 
ins Bett. Viele von ihnen würden später, wenn alles schlief, 
durch das Haus geistern. Sie waren wie Katzen, verdösten die 
Tage und wurden in der Nacht lebendig.

Hinter mir hörte ich leise Schritte. Ich drehte mich um und 
sah Frau Sternberg zwischen den Tischen umherwandern. Sie 
wirkte ängstlich und schaute immer wieder über die Schulter 
zur Tür.

»Kann ich Ihnen helfen, Frau Sternberg?«
Ich legte das Putztuch beiseite und trat langsam auf sie zu. 

Sie kannte mich mittlerweile gut genug, um nicht schon beim 
Klang meiner Stimme in Panik zu geraten, trotzdem hob sie 
die Hand, um mich zu stoppen. Sie konnte körperliche Nähe 
nicht ertragen.

»Da draußen.« Sie blickte beunruhigt zum Fenster. »Es 
wird bald dunkel.«

»Soll ich Sie nach oben bringen?«, fragte ich. »Wir machen 
das Licht an. Dann ist es in Ihrem Zimmer schön hell.«

Sie hörte mich nicht. »Die Nacht ist gefährlich«, flüsterte 
sie. »Vor allem bei diesem vielen Schnee.«

Dabei neigte sich der August gerade erst seinem Ende zu. 
Der Sommer schien noch einmal sämtliche Kräfte zu bün-
deln. Es war in den vergangenen Tagen so heiß gewesen, 
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dass man bei der kleinsten Bewegung in Schweiß ausgebro-
chen war.

»Kommen Sie, Frau Sternberg.« Ich nahm behutsam ih-
ren Arm. Sie wehrte sich nicht und überließ sich meiner Füh-
rung.

Es gab hier überall gemütliche Nischen, in die sich die 
Bewohner zurückziehen konnten. Sie waren mit alten Mö-
beln ausgestattet, die Wände mit alten, gerahmten Fotos ge-
schmückt. Auf den Tischen lagen ausgeblichene Klöppelde-
cken. Hier stand eine vorsintflutliche Nähmaschine, da ein 
hölzernes Schaukelpferd von früher.

All diese Dinge waren aus einem bestimmten Grund an-
geschafft worden. Demenzkranke haben die Fähigkeit verlo-
ren, sich in der Wirklichkeit zurechtzufinden. Sie kennen sich 
auch in ihrem Leben nicht mehr aus, vergessen die Namen 
ihrer Angehörigen, können die Wochentage, die Monate und 
Jahre nicht unterscheiden und fürchten sich vor ihrem eige-
nen Spiegelbild.

Aber sie erinnern sich an die Zeit ihrer Kindheit. An ei-
nen Zustand des Geborgenseins. Und hier im Heim versuchte 
man, diese Kindheit mit Möbeln, Bildern und antiquarischen 
Büchern wieder heraufzubeschwören.

Die Heimbewohner blieben selten in ihren Zimmern. Meis-
tens kamen sie herunter und kuschelten sich in einen der alt-
modischen Plüschsessel, hörten die Musik von früher und 
fühlten sich für einige kostbare Momente sicher.

»Ich muss nach Hause«, sagte Frau Sternberg. »Mein Mann 
wartet aufs Essen.« Aber sie wehrte sich nicht gegen meine 
Hand, die ihren Arm hielt und sie zum Fahrstuhl lenkte. »Er 
hätte längst eine Beförderung verdient. Er ist so fleißig.«

Ich nickte. Das Erste, was man hier lernte, waren ein paar 
wichtige Umgangsregeln. Zum Beispiel durfte man die Be-
wohner nicht dadurch verwirren, dass man sie in die Gegen-
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wart zu zerren versuchte. Man musste dort auf sie zugehen, 
wo sie sich gerade befanden, an irgendeinem Punkt in ihrer 
Vergangenheit.

»Bestimmt«, sagte Frau Sternberg, »wird er noch mal Bun-
deskanzler. Oder Papst.«

Herr Sternberg war Mitte achtzig. Er besuchte seine Frau, 
sooft es ihm möglich war. Sie erkannte ihn längst nicht mehr. 
Der Ehemann, an den sie sich in seltenen Momenten erin-
nerte, war jung. Sternbergs hatten drei Kinder, die sich hier 
nie blicken ließen. Sie kamen im Leben ihrer Mutter nicht 
mehr vor und das hielten sie nicht aus.

Frau Sternberg hasste den Fahrstuhl. Aber die Treppe war 
für sie unüberwindlich. Während wir nach oben fuhren, be-
wegten sich ihre Lippen wie bei einem stummen Gebet. So-
bald sich die Tür öffnete, drängte sie hinaus.

»Als wär man lebendig begraben.«
Jetzt schaute sie mich direkt an, was sie nur ganz selten 

tat. Meistens wich sie dem Blick ihres Gegenübers aus. Ihre 
Augen waren überraschend blau. Ich konnte mir plötzlich 
vorstellen, wie sie als junges Mädchen ausgesehen haben 
musste.

Neben den Zimmertüren waren Körbe an den Wänden 
angebracht. In ihnen befanden sich Kuscheltiere, Massage-
bälle, Wollknäuel, Stifte. Demenzkranke stöbern gern. Sie 
öffnen fremde Türen, betreten fremde Zimmer, durchwühlen 
Schränke und Schubladen. Die Körbe sollten das verhindern. 
In ihnen durften sie nach Herzenslust kramen. Herausneh-
men, was sie wollten. Es gehörte zu meinen Aufgaben, die 
später überall herumliegenden Sachen wieder in den Körben 
zu verstauen.

In ihrem Zimmer setzte Frau Sternberg sich in den Sessel 
und band sich die Schuhe auf. »Mama hat mich ins Bett ge-
schickt«, flüsterte sie, »weil ich ein böses Mädchen war.« 
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Ihre Mundwinkel bebten. Gleich würde sie anfangen zu wei-
nen.

Ich hockte mich neben sie und nahm ihre Hand. Sie war 
lang und knochig. Zwischen den dicken blauen Adern lag die 
Haut wie fleckiges Pergament. Ein Hauch von Kölnisch Was-
ser stieg mir in die Nase.

»Alles ist wieder gut«, sagte ich leise. »Alles ist gut.«
Sie entspannte sich allmählich, lehnte sich zurück und 

schloss die Augen. Kurz darauf war sie eingeschlafen. Ich 
deckte sie mit einer Wolldecke zu und verließ auf Zehen-
spitzen das Zimmer, um in den Speisesaal zurückzukehren. 
Ich musste mich beeilen, wenn ich rechtzeitig zu Hause sein 
wollte. Merle und ich hatten einen Filmabend geplant. Sie 
hatte versprochen, ein paar schöne DVDs auszuleihen und 
sich ums Essen zu kümmern. Seit ich diesen Job hatte, ver-
brachten wir viel zu wenig Zeit miteinander.

»Das werden wir ändern«, murmelte ich und legte mich 
ins Zeug. Wenn ich so weitermachte, würde ich mit meinem 
Tempo beim Tischabwischen irgendwann ins Guinnessbuch 
der Rekorde kommen. Ich grinste vor mich hin und freute 
mich auf den Feierabend.

*
Sie kannte diese Wohnung nicht. Sie hatte keine Ahnung, wie 
sie hergekommen war. Sie drehte sich um.

Eine Küche. Dampfschwaden hingen in der Luft. Auf dem 
Herd stand ein Kessel mit kochendem Wasser. Anscheinend 
schon eine ganze Weile. Nicht mehr lange, und er würde an-
brennen und mit der Herdplatte verschmelzen. War denn nie-
mand hier?

Sie ging hin und drehte den Schalter. Er klackte leise und 
sie zuckte bei dem Geräusch zusammen.

»Ruhig«, flüsterte sie. »Ganz ruhig.«
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Es nützte nichts. Ihre Nerven lagen bloß. Sie musste hier 
raus. Sie konnte nicht in all dem Blut hocken bleiben und ab-
warten, was geschehen würde.

Schritt für Schritt näherte sie sich der Tür. Ihre Nacken-
haare sträubten sich. Die Härchen an ihren Unterarmen stell-
ten sich auf. Sie spürte die Gänsehaut, die sie überrieselte, 
sogar im Gesicht. Es kostete sie alle Kraft, sich vorzubeugen 
und einen Blick in den Flur zu werfen.

Ein hellgrauer Teppichboden, weiße Wände. Und der Ge-
ruch von Blut. Fast meinte sie, das Blut schmecken zu kön-
nen. Es schien in ihre Nasenlöcher eingedrungen zu sein und 
sich von da aus in ihrem ganzen Körper auszubreiten.

Rote Abdrücke auf den Wänden. Rote Fußspuren auf dem 
Teppichboden.

Drei Türen. Alle standen offen. An allen musste sie vorbei. 
Um rauszukommen. Raus. Nur raus.

Sie schluckte. Trocken. Schmerzhaft. Versuchte, sich zu 
räuspern, um sich mit ihrer Stimme Mut zu machen. Aber 
kein Laut kam aus ihrer Kehle.

Und dann tat sie den ersten Schritt.

*
Merle ließ Wasser in eine Glasschüssel laufen, um die Trau-
ben darin zu waschen. Erst gestern hatte sie gelesen, wie stark 
Trauben mit Pestiziden belastet waren. Vielleicht sollten sie 
ganz aufhören, Trauben zu essen. Vielleicht. Vielleicht sollten 
sie irgendwann überhaupt anfangen mit dem Vernünftigsein.

Donna und Julchen strichen ihr maunzend um die Beine. 
Sie hatten ihr Trockenfutter nicht angerührt. Warum auch, 
wenn sie nur ein bisschen zu betteln brauchten, um Fleisch 
zu bekommen. Angewidert füllte Merle Dosenfutter in zwei 
Schalen. Als Tierschützerin würde sie niemals das Fleisch von 
Tieren essen, aber bis jetzt war es ihr noch nicht gelungen, 
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auch die Katzen zu Vegetariern zu erziehen (oder wenigstens 
einen Versuch in diese Richtung zu unternehmen). So etwas 
kostete Nerven und Zeit. Von beidem hatte sie gerade mal ge-
nug, um ihr Leben in den Griff zu kriegen.

Merle hatte nach dem Abi beschlossen, ein Jahr lang zu job-
ben. Wenn sie nicht gerade mal wieder Beziehungsstress hat-
ten, half sie Claudio in seinem Pizzaservice aus. Sie engagierte 
sich mehr als zuvor in ihrer Tierschutzgruppe, organisierte 
Aktionen und nahm selbst daran teil. Sie brachte die aus den 
Versuchslaboren befreiten Tiere bei privaten Pflegestellen 
unter, koordinierte ihre weitere Vermittlung und die Betreu-
ung der Pflegefamilien und übernahm zusätzliche Dienste im 
Bröhler Tierheim.

»Und ihr liegt den ganzen Tag auf der faulen Haut.« Sie 
stellte die Futterschalen auf den Boden und sah zu, wie Donna 
und Julchen sich darüber hermachten.

Sie liebte die Katzen und konnte sich ein Leben ohne sie 
gar nicht mehr vorstellen. Gäbe es die Tierschutzgruppe nicht, 
wären Donna und Julchen wahrscheinlich längst tot. Merle 
konnte sich noch gut daran erinnern, wie ausgemergelt und 
heruntergekommen die beiden gewesen waren, als man sie 
aus einem Labor geholt hatte. Nur Haut und Knochen, die 
Augen glanzlos, das Fell struppig und stumpf.

Inzwischen waren sie richtige Schönheiten geworden. 
Und selbstbewusste Persönlichkeiten. Die Erinnerung an das 
Elend, das sie erlebt hatten, zeigte sich nur noch in ihrer ext-
remen Scheu fremden Menschen gegenüber.

Merle warf einen Blick auf die Uhr. Noch eine Stunde, dann 
würde Jette nach Hause kommen. Zeit genug, den Abend in 
aller Ruhe vorzubereiten. Sie stellte den Rotwein in den Kühl-
schrank, obwohl er da zu kalt werden würde. Sie mochten 
ihn gern so. Zum Teufel mit den Gepflogenheiten der feinen 
Küche.
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Sie deckte den Tisch mit Kerzen und Servietten und stellte 
den Strauß kleiner Sonnenblumen, den sie unterwegs gekauft 
hatte, in die Mitte. Sie machte einen Salat und ordnete den 
Käse auf einem großen Pizzateller an. Sie schnitt das Baguette 
und legte die Scheiben in den Brotkorb. 

Als alles fertig war, setzte sie sich hin und las noch einmal 
in Ruhe den Brief von Ilka und Mike.

Wenn euch mein verlassenes Zimmer nervt, schrieb Mike, 
vermietet es ruhig, solange wir weg sind. Bringt euch immer
hin ein bisschen Geld, und das könnt ihr ja bestimmt gut 
 brauchen.

»Ach was, vermieten«, murmelte Merle. »Wer weiß, wen 
wir uns da ins Haus holen würden.«

Mike und Ilka hatten die Messlatte verdammt hoch gelegt. 
Niemand konnte ihnen das Wasser reichen.

Brasilien ist faszinierend, schrieb Ilka. Ich habe sogar wie
der angefangen zu malen. Wenn wir zurückkommen, bringe 
ich meine Zeichnungen und Bilder mit. Dann werdet ihr es 
mit eigenen Augen sehen.

Merle nickte. Hoffentlich begriff Ilka in diesem Jahr Aus-
zeit, dass sie ihr Wahnsinnstalent nicht vergeuden durfte. 
Man brauchte sich ja bloß das Wandgemälde in Mikes Zim-
mer anzugucken, um zu wissen, dass Ilka auf die Kunstaka-
demie gehörte.

Sie hatte Mike dieses Bild zum Einzug geschenkt. Ein Haus 
in einem Sonnenblumenfeld. Ein Ort zum Träumen. Wenig 
später war Ilka selbst Teil der Wohngemeinschaft geworden, 
sozusagen Dauergast.

»Wenn wir mal ein bisschen mehr Geld haben«, sagte Merle 
zu den Katzen, »dann sollten wir nach einer größeren Woh-
nung suchen. Oder nach einem kleinen Haus. Vielleicht gibt 
es ja auch hier in der Nähe Sonnenblumenfelder.«

Julchen sprang auf einen der Stühle. Sie sah Merle in die 
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Augen, als wollte sie sagen: Okay, ich werd drüber nachden-
ken. Dann fing sie an, sich zu putzen.

Der einzige Wermutstropfen, schrieb Mike, ist die Tren
nung von euch. Wir vermissen euch jeden Tag. Warum seid 
ihr bloß nicht mitgekommen? Love. Mike.

Unter den Brief hatte Ilka Porträts von Mike und sich selbst 
gezeichnet. Damit ihr uns nicht vergesst, hatte sie darunter-
geschrieben. Küsschen! Ilka.

Merle war gerührt. Sie blinzelte das Nasse aus den Augen, 
faltete den Brief zusammen und lehnte ihn gegen die Vase. So 
würde Jette ihn beim Betreten der Küche sofort entdecken. Sie 
holte die DVDs aus ihrer Tasche und legte sie auf den Tisch.

Es würde ein schöner Abend werden. Nur sie beide. Nie-
mand sonst. Schon lange hatten sie sich nicht mehr richtig 
Zeit füreinander genommen. Sie fing an, laut zu singen. Er-
schrocken schoss Julchen davon.

*
Er lag da. Seltsam verdreht. Und vollkommen still.

So konnte nur einer liegen, der tot war. Einer, der sich nicht 
freiwillig zum Sterben hingelegt hatte. Seine Augen standen 
offen. Sein Gesicht war bleich. Sein Kopf lag in einer Blutla-
che.

Irgendwo blitzte eine Erinnerung an dieses Gesicht in ihr 
auf. An etwas sehr Vertrautes. Und verlosch gleich wieder.

Sie stand zitternd an der Wand und traute sich nicht weiter. 
Vier, fünf große Schritte, und sie hätte die Haustür erreicht. 
Vier, fünf Schritte, und sie wäre in Sicherheit.

Doch dazu musste sie an ihm vorbei. Sie wandte den Kopf 
ab, streckte die Arme aus und tastete sich vorwärts. Immer 
an der Wand entlang, von der er am weitesten entfernt war. 
Dann, endlich, fühlten ihre Finger das Holz der Haustür. Sie 
riss sie auf und stürzte hinaus. Ins Freie. Ans Licht.
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Das Blut pulsierte in ihren Schläfen. Ihr Schädel schien zu 
zerspringen. Sie lehnte sich gegen die Hausmauer und rang 
nach Atem. Schloss die Augen. Spürte die Sonne auf dem 
Gesicht und den leichten Wind. Die Mauersteine hatten die 
Wärme des Tages gespeichert. Sie presste den Rücken dage-
gen. Fühlte, wie sich ihre Muskeln entspannten.

Was hatte sie hier zu suchen? Sie kannte die Gegend 
nicht.

Ihr wurde kalt vor Angst, als sie merkte, dass es ihr wie-
der passiert war – sie hatte Zeit verloren. Wie viele Stunden 
fehlten in ihrer Erinnerung? Sie wusste nicht, wie sie hierher-
gekommen war. Hatte keine Ahnung, wie sie nach Hause zu-
rückfinden sollte. War nicht einmal sicher, ob sie überhaupt 
ein Zuhause besaß.

Ihr Blick fiel auf ihre Hände. Nein. Sie würde sich nicht ein-
reden können, dies sei ein Traum.

Sie sah sich um. Eine verlassene Gegend. Nur dieses Haus, 
einsam, hoch und still, umgeben von Bäumen, Wiesen und we-
nigen flachen Gebäuden. Nichts kam ihr bekannt vor. 

»Lieber Gott, hilf mir«, flüsterte sie.
Langsam setzte sie sich in Bewegung. Dann wurden ihre 

Schritte schneller. Schließlich rannte sie über die staubigen 
Wege, die die mageren Wiesen zerteilten. An einem schma-
len Bach kniete sie sich hin, wollte sich die Hände waschen, 
wimmernd vor Angst. Doch sofort sprang sie wieder auf und 
lief weiter.

Sie wusste nicht, wohin. Sie wusste nur, dass sie hier nicht 
bleiben konnte.
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»Du siehst müde aus.« Imke umarmte Tilo und drückte die 
Lippen auf seinen Hals. Ganz schwach konnte sie sein Af-
tershave riechen. Mexx. Sie hatte es ihm zum Geburtstag ge-
schenkt. Wie sie diesen Duft mochte. Er passte zu Tilo. Und 
machte ihr weiche Knie.

»Bin ich auch. Hundemüde.« Tilo küsste ihren Nacken.
Es überrieselte sie heiß und kalt. »Anstrengende Patien-

ten?« Sie schloss die Haustür, nahm ihm die Tasche ab, legte 
sie auf einen Sessel in der Eingangshalle und ging voran in 
die Küche.

»Nicht anstrengender als sonst. Vielleicht bin ich ein biss-
chen ausgepowert.« Tilo setzte sich an den Tisch und rieb 
sich übers Gesicht. Er hatte eine Rasur nötig. Wangen und 
Kinn waren dunkel von den nachwachsenden Stoppeln.

»Möchtest du was trinken?«
»Gern. Ein Glas Wasser. Ein großes.«
Sie stellte ihm die Wasserflasche hin und ein großes Glas. 

Setzte sich ihm gegenüber. Wie ein altes Ehepaar, dachte sie 
amüsiert. Der Mann kommt von der Mühsal des Tages heim. 
Sein Weib empfängt ihn froh mit Speis und Trank.

»Hunger?«, fragte sie.
»Nach einem guten Steak«, sagte er. »Und nach dir.« Er 

griff über den Tisch nach ihrer Hand.
»Interessante Reihenfolge.« Imke lachte und merkte, wie 
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